Lyle dan Marilyn Hillman tewas ketika kebakaran menghancurkan rumah mereka pada Oktober 2020.
GRAND COUNTY, Colorado — Ketika satu bab berakhir, bab baru dimulai.
“Ada pertumbuhan. Banyak sekali,” kata Glenn Hillman sambil melihat propertinya di Grand County.
Glen tahu bahwa mencapai tahap berikutnya tidak selalu mudah.
“Saya rasa orang tua saya akan sangat kecewa jika kami tidak melanjutkan warisan mereka,” kata Glenn.
Lereng gunung masih belum pulih dari dampak Kebakaran Besar Timur yang melanda daerah tersebut pada bulan Oktober 2020. Kru konstruksi kini bekerja untuk menimbun tanah di luar Grand Lake yang dimiliki Glenn dan keluarganya selama lebih dari 70 tahun. Rumah baru menggantikan rumah yang penuh dengan banyak kenangan.
Rumah kuning di pegunungan yang dibangun orang tua Glenn puluhan tahun lalu terbakar habis. Lyle dan Marilyn Hillman meninggal di dalam.
“Mereka memperkirakan api muncul sekitar pukul 10 malam itu,” kata Glenn. “Lima belas menit setelah saya berbicara dengan mereka, mereka tenggelam dalam api. Mereka berkumpul di tempat yang paling mereka cintai dibandingkan tempat lain mana pun. Dan di sanalah hidup mereka berakhir.”
Hanya beberapa orang yang selamat dari kebakaran tersebut. Dan semua yang mereka lakukan akan tetap menjadi bagian cerita di sini selamanya. Pohon-pohon cemara selamat dari kebakaran, sehingga bendera keluarga nyaris tidak berkibar.
“Ibu saya bersikeras bahwa saya ingin menebarkan abu saya di antara dua pohon,” kata Glenn “Mereka penting bagi orang tua saya dan, oleh karena itu, penting bagi kami.”
Tak lama setelah kebakaran, Glenn dan keluarganya berkumpul di bawah pohon untuk menyebarkan abu Lyle dan Marilyn. Mereka juga mengibarkan bendera Amerika baru di atas tiang bendera yang masih ada.
“Saat kebakaran dan setelahnya, saat kami tiba delapan hari kemudian, masih ada sisa-sisa bendera itu. Kami takjub dengan hal itu,” kata Glenn.
Kebakaran yang Mengganggu Timur adalah kebakaran hutan terbesar kedua dalam sejarah negara bagian. Kebakaran ini membakar hampir 200.000 hektar. Ratusan orang di Grand Lake masih perlu melakukan pembangunan kembali, bahkan bertahun-tahun setelah kebakaran. Terdapat kekurangan pekerja konstruksi di daerah tersebut, dan terlebih lagi, ketika salju turun, pekerjaan konstruksi menjadi sulit untuk dilanjutkan.
Pemulihan fisik mungkin berbeda dengan pemulihan psychological. Glenn menulis buku tersebut untuk berbagi kisah orang tuanya, hingga bab terakhir. Judul bukunya adalah “Rumah Kuning di Pegunungan”. Dia berharap semua orang mengingat orang-orang yang tinggal di dalam dan menyukainya.
“Sekarang sudah jam sepuluh. Glenn menelepon orang tuanya. Tidak ada jawaban,” kata Glenn sambil membaca satu paragraf dari buku yang ditulisnya. “Aku sudah lama tidak membaca ini. Ini agak sulit. Mungkin sudah setahun sejak aku membacanya. Begitu banyak kenangan. Itu adalah akhir yang indah dari dua kehidupan yang indah.”
Kota Grand Lake menjadi tuan rumah Troublesome Fest akhir pekan ini. Setiap tahun, competition ini mempertemukan orang-orang untuk merayakan komunitas daripada memikirkan apa yang telah hilang dari mereka. Competition ini juga berfokus pada mitigasi kebakaran dan pendidikan. Glenn akan membagikan bukunya untuk memastikan kisah orang tuanya tidak terlupakan empat tahun setelah kebakaran.